最古老沧桑的土楼：馥馨楼

　　一座古老的方楼，前向西南的土墙已经坍塌，夯土墙上长出了半人高的杂草，在蓝天白云的映照下，它越发显得沧桑，无言地凝视着所有走来的后人。　　
　　这就是位于闽西永定湖雷镇下寨村的馥馨楼。据此楼居民孔氏族谱载，它建于唐代宗大历四年（769年），是闽西南现存最古老的土楼。1200多年来，馥馨楼在岁月无情的腐蚀里，墙皮剥落。太平天国时期，大楼一角还被火烧毁，但整座楼至今依然坚不可摧，前些年，楼内人家觉得一个门出入不便，想在楼后开个小门。几个壮汉挥起开山锄，锄头被墙壁重重地弹回来，锄嘴倒卷了一个口子，墙壁除一个白点外，纹丝不动。楼里人家只好请石匠，一小块一小块地凿，干了二十多天，才凿出一扇窄门。　　
　　馥馨楼四周原有4米宽的濠沟，楼里人家以吊桥进出，整座楼就像一座城堡一样，易守难攻。后来壕沟填平了。馥馨楼没有石基，墙体全部以土夯成，高三层，它的内部格局与通常方楼不同，是上下两堂式。走进楼门厅就是下堂敞厅，前面相对的是中堂敞厅，这种突出中轴、左右匀称的建造理念很接近五凤楼的模式。所以，当你走进这座最古老的方土楼，你会感受到一种五凤楼的森严气氛。
　　1949年壕沟被填平了，成了一条淤泥的小水沟。馥馨楼没有石基，沿袭了中原先祖的建筑技术和建筑形式，说明客家土楼与黄河流域传统民居的渊源关系。墙体全部以土夯成。　
　　馥馨楼最早的居民并不是孔氏，为方、易、章、林四姓。多姓氏合建一座土楼，说明闽西的早期移民人口不多，财力有限。因为是四姓合建，馥馨楼才建成了东西南北四向均有敞厅的方楼。后来四姓将楼卖给了沈氏，若干年后，沈氏人丁兴旺，另外择地建了新楼，便将馥馨楼卖给来自山东曲阜的孔氏。　　
　　历经千年沧桑，馥馨楼没有当年的繁华景象，缺角的楼体、残破的土墙，显得荒凉和颓败，但它那石头般坚硬的夯土墙，散发着绵绵不息的文化气息，令人心驰神往。